兰州黄河茶摊
“闲来静处且煎茶”,古人之于茶,并不完全为了解渴,一定程度上是为了修身养性。黄河风情线漫步,但见河畔柳荫之下,茶桌错落,笑语悠扬——这是独属于兰州“黄河茶摊”的三炮台。一个“摊”字,满溢市井烟火,足以给紧绷的思维松绑,让心情畅游于一方活水。
置身黄河茶摊,啜饮一口三炮台,日子里的舒爽油然而生,让人安逸且幸福。
黄河茶摊浓缩着民生记忆
翻阅史册,兰州踞河西之喉,扼丝路要道,自古为商旅辐辏、民族交融之地。茶入西北,始于唐宋,兴于明清。蓦然回首,茶马古道上驼铃声声,砖茶、茯茶自中原南地西运,换回西域良马,也将饮茶之风深植于西北民间。西北虽为苦寒之地,但商路所至,茶香随之而来。早在黄河茶摊出现之前,兰州作为古丝绸之路的渡口,在此等待、歇息的习惯古已有之。黄河岸边的茶棚就是筏子客、船工、过往行人天然的歇脚地。人们在此喝水、吃干粮、闲聊,可视为茶摊最原始的形态。这样的茶棚虽不雅致,却解了奔波之人的燃眉之急,是实打实的民生所需。父亲曾给我说,建兰新铁路之初,为了给那些建铁路的人们卖点小吃小商品,很多做小生意的人天不亮就从四面八方汇聚到兰州城进货。每次装八九十斤重的挑担,大家都会吃一碗羊杂,从黄河茶摊喝两大碗茶水,然后挑起货物一口气走回目的地。
真正意义上的“茶摊”大规模兴起,是在20世纪80年代末90年代初。改革开放后,人们的生活逐渐富裕,休闲时间增多,市民文化开始蓬勃发展。黄河岸边得天独厚的自然条件使其成为市民夏日消暑的首选地。
由此可知,黄河茶摊的兴起,顺应自然。黄河茶摊不仅是一个喝茶的地方,更是一个社交广场、一个城市客厅、一个时代缩影,让人们能在日夜奔流的黄河水边放空自己,为明天的奔忙注入新的活力,蓄积更多的力量的地方。
修身养性全在一杯茶水里
《管子》有言:“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。”但是礼节与荣辱之外,人也需要以“闲”养心。兰州黄河茶摊的奥妙,正在于以“茶”为名,行“闲”之实。看黄河东流,无限感慨滋生。黄河茶摊不仅是百姓消闲处,更带动了周边小食、手作等配套经营,成为兰州黄河风情线的“民生经济节点”,既解决了部分人的就业,也为城市增添了消费活力。文友们聊得投机时,老板会主动送来一壶开水,笑着问“热不热,要不要挪到阴凉地儿?”我们只轻轻一句:“还好,谢谢!”这样的贴心,让大家每次都想再来这样的“老地方”。其经营模式看似朴素,实则深谙消费心理与成本控制的关键。由此可知,茶是表象,修身养性全在一杯茶水里。
兰州人到黄河茶摊饮茶,不在茶,而在于放空自我。茶摊之上,常见老者对弈,青年聊天,夫妻并坐,友朋围谈,一盏茶可续十道水,一坐就是半日。此非懒散,实为一种“慢生活”的哲学实践。《菜根谭》有言:“肥辛甘非真味,真味只是淡;神奇卓异非至人,至人只是常。”黄河茶摊所隐含的,正是此“淡”与“常”之道。
小舞台大智慧的尽情展现
黄河茶摊既是兰州百姓消闲之所,又有悠长的文化深意。追溯“三炮台”之名,其盖碗造型,在民间被俗称为“天地人”,贴合老百姓对“和乐圆满”的朴素追求;枣、桂圆、冰糖的搭配,是兰州人根据本地气候琢磨出的解渴又养人的喝法。茶为清,枣为补,桂圆为润,菊花为散,冰糖为和,五味调和。啜饮之时,舒爽不言而喻。目前,为了方便经营,才换大杯泡饮。
与此同时,身处闹市,人与人之间多为“扫码点单、取餐即走”的机械互动,而黄河茶摊,却多了点互动的温度。老板吁长问短,亲朋围桌闲话,孩子们在淘气堡里尽情玩耍,老人轻摇蒲扇……别小看这茶摊,它不只是个喝茶的地方,更是兰州人过日子的“小舞台”,在和乐之风中,体现着国富民强的现实。每个周末,兄弟姐妹相约黄河茶摊,喝茶打牌聊天,心里瞬间敞亮多了。有时,我们也听听地摊上人们自发的秦腔选段,或铿锵或婉转的故事里,产生着共鸣,释放着情绪……兰州黄河茶摊的故事,是一部关于黄河、关于兰州人生活哲学的微型史诗。它记录了从粗放到精致、从市民自发到城市名片的发展历程,承载了几代兰州人关于夏日、清风、闲适和亲情友情的集体记忆。它不只是一桩生意,更是兰州这座城市慢生活的灵魂所在。
□孙菊英

甘公网安备 62010002000180号