小雪时节话白菜

2023-12-07 09:12

俗话说:“小雪铲白菜,大雪铲菠菜。”小雪时节开始飘落雪花,耐寒的白菜也该收割入窖了。此时的白菜叶子油亮,果实瓷实饱满,码在墙角边,叶子青碧,帮子雪白,一清二白,看上去十分悦目。

白菜是一种极普通的蔬菜,也是冬季常吃的蔬菜,过去,没有大棚蔬菜,白菜便是当仁不让的当家菜。因此每到深秋初冬,家家户户都要储备白菜,以供蔬菜稀缺冬季食用。当然人们也把白菜的吃法发挥到了极致,或炒、或烩、或熘、或炸、或炖、或煮、或焖、或煨、或泡、或腌、或渍、或凉拌,无不风味独特;干煸白菜、酸辣白菜、腐乳白菜、白菜炖豆腐、猪肉炖白菜、白菜火锅……白菜几乎成了无所不能的蔬菜。曾在朋友家见过一本《大白菜吃法100种》,看到这么多白菜的做法,真是让人咋舌。东北人喜欢将整棵白菜放到缸里用盐腌制成酸菜,作为冬季的主要蔬菜。我的家乡却是把白菜叶子切成丝,沤制成酸菜,供冬季食用,一碗白菜叶子酸菜抿圪斗成了家乡人过去最酣畅淋漓的美食。

白菜的栽培历史悠久,考古发现,新石器即有种植,距今已有6000多年。南朝宋齐时文人周颙有:“春初早韭,秋末晚菘”;齐梁时期的陶弘景云:“菜中有菘,最为常食。”说明白菜从南方引至北方后,已经成为人们常食的大众菜了。明代李时珍《本草纲目》上说:“菘,凌冬晚凋,四时常见,有松之操,故曰菘。今俗谓之白菜。”可见白菜之名早就有之。

白菜不但平民百姓喜爱,而且文人画士更是对它情有独钟。如韩愈有“晚菘细切肥牛肚,新笋初尝嫩马蹄”诗句,刘禹锡有“只恐鸣驺催上道,不容待得晚菘尝”诗句。范成大喜欢小雪飘飘时节收白菜,“拨雪挑来踏地菘,味如蜜藕更肥浓。”苏轼把白菜鲜美的羊羔和熊掌“白菘类羔豚,冒土出熊蹯”。陆游晚年喜欢种白菜“可怜遇事常迟钝,九月区区种晚菘”。清代文学家李渔在养生学经典著作《闲情偶寄》中,专设《饮馔部》来谈论美食,他把白菜称为“黄芽菜”,说“菜类甚多,其杰出者则数黄芽”,认为白菜“食之可忘肉味”“物之美者,犹令人每食不忘”。

在四川,文人发明了一道传奇名菜,叫开水白菜。清汤盛在白净的碗里,里面搁着几棵白菜心,一星油也看不见。谁都以为那是最寡味的一道素菜。可吃在嘴里,味蕾却因此全部绽放,这是人间的绝味。白菜开水,秘诀就在那看似不起眼而又丰富细腻的清汤里。汤汁是这道菜的精髓,也是魂魄。这道菜后来成为了招待外宾的国宴。

白菜谐音“百财”,而且还有“清白、耐寒”的外形内质,因此文人画士从中悟出了不少人生哲理,清末大画家吴昌硕曾画过一棵带根的大白菜,配上一个带根的红萝卜,题曰:“咬得菜根,定天下事何不可为?然这菜根辣处亦难咬,却须从难咬处咬将去。”这画与款升华出一种人生的智慧,很是振聋发聩。大画家齐白石则将白菜的“清白”品质发挥到极点,他往往在以白菜为主题的画作上题写“事事清白”“百事清白”的款额,如此还嫌不够,他希冀自己一家是清白人家,更要清白传家。“荷花淀派”创始人孙犁先生的书房里常挂一幅水墨泼洒勒染的《白菜》国画,题款为:“朴素无华,淡而有味,清清白白,绵甜香脆。”孙犁先生喜欢的,是白菜的品性。江西铅山鹅湖书院里有一块石碑,碑面刻有一株叶肥梗厚须茂的大白菜,题写“为民父母,不可不知此味;为吾赤子,不可令有此色”二十个字,人称白菜碑。它是明万历四十七年(1619)十一月,江苏人笪继良担任江西铅山县令时所立的。为官者不能不知白菜的味道,也不能不知百姓的冷暖。为官一任,就应当造福一方百姓,最基本的是使百姓能获得温饱,不可使其面色如菜,忍饥挨饿。笪继良以此碑自诫,做到了为官一任,造福百姓。

□李喜庆

来源: 兰州晚报